读书和学习

秦制:两千年的诅咒

读《秦制两千年》有感

2023年4月21日
秦制:两千年的诅咒
本文共有5453字,预计阅读时间27分钟
中国人在读史的时候,往往喜欢代入帝王视角。一会雄才大略,一会丰功伟业,就是从来不会想想,如果穿越回去,自己愿不愿意做当时的百姓。
洼地历史课本对历朝变法都有很高的评价,比如商鞅变法。并把失败原因归结为得罪了贵族势力。
其实看看后面的历史就知道,商鞅的精神从来没有消失,而是两千余年来阴魂不散,他的思想始终贯彻在洼地政治思想,直至今天。
始于秦国的这套统治理念和技术,被称为秦制。
秦制的要义,在于把国和民对立起来,国要竭尽一切手段榨出民的最后一滴油水,并通过各种手段使民只能勉强活着,再用体制内的福利驱使他们更努力。这样国家才能强盛,才能将这个模式推广扩张。
商鞅的这套实践体系实际上就是最早的军国主义。

驭民之术

网上有个说法,《商君书》提出的驭民五术,包括弱民、贫民、疲民、辱民、愚民。这些都是在法家著作里明目张胆地出现的主张,丝毫没有把独裁包裹在人民民主专政里,而是堂而皇之地宣告,民是畜,民是矿,人民浑身都是宝。
我们从法家著作里看看商鞅和韩非是怎么论述这五术的。
为了不曲解商君本意,下面将直接引用原文。
《商君书》不是商鞅亲自写的,而是法家根据商鞅的主张编写的

弱民

《商君书》专门有一章《弱民》来阐述让百姓保持孱弱的重要性和方法。
法家将民和国对立起来,只有民弱才能国强,只要民强国一定弱。民作为一种适合汲取的资源,需要保持弱,才能为国效力。
民弱国强,民强国弱。故有道之国务在弱民。朴则弱,淫则强。弱则轨,强则越志。轨则有用,越志则犷。故曰:以强去强者,弱;以弱去强者,强。
百姓弱,国家就强,百姓强,国家就弱。所以治理得当的国家要使百姓弱。百姓淳朴就弱,百姓放纵就强。弱就会守法。强就任意而行。守法就会听从役使,任意而行就会不可控制。所以说采取强民政策以去除强民,国家就弱;采用弱民政策以去除强民,国家就强。
政作民之所恶,民弱;政作民之所乐,民强。民弱国强,民强国弱。故民之所乐民强,民强而强之,兵重弱。民之所乐民强,民强而弱之,兵重强。故以强重弱,削;以弱重强,王。以强攻强弱,强存。以弱攻弱强,强去。强存则弱,强去则王。故以强政弱,削;以弱攻强,王也。
政策建立人民所厌恶的,百姓就弱;政策建立人民所喜好的,百姓就强。百姓弱国家就强;百姓强国家就弱。百姓所喜欢的是强民政策,百姓强大又采取强民政策,兵力就弱上加弱。百姓所喜欢的是强民政策,百姓强却使他们转弱,兵力就会强上加强。所以实行强民政策,兵力就会弱上加弱,国家就被削弱;实行弱民政策,兵力就会强上加强,就能称王天下。用强民政策治理强民,国家就弱,强民仍然存在;用弱民政策治理弱民,国家就强,强民就会被消灭。强民存在,国家就弱;强民消失,国家就能称王天下。因此用强民政策治理弱民,国家就会削弱;用弱民政策治理强民,就能称王天下。
兴国行罚,民利且畏;行赏,民利且爱。
强盛的国家使用刑罚,百姓以为对自己有利心生畏惧;使用赏赐,百姓认为对自己有利而心中珍惜。

贫民

仓廪实而知礼节,衣食足而知荣辱。
然而法家视礼为“六虱”之一。《商君书·靳令》有云:
六虱:曰礼乐,曰《诗》《书》,曰修善,曰孝弟,曰诚信,曰贞廉,曰仁义,曰非兵,曰羞战。国有十二者,上无使农战,必贫至削。十二者成群,此谓君之治不胜其臣,官之治不胜其民,此谓六虱胜其政也。十二者成朴,必削。
六种虱害:是礼乐,是《诗经》《尚书》,是修养和良善,是孝顺长辈和尊重兄长,是诚信,是正直廉洁,是仁爱道义,是反对战争,是以战争为耻。国家有这十二种危害,国君就无法让百姓从事农战,国家一定会贫穷直至被削弱。这十二种危害成群结队,这就叫国君的统治不能制服臣下,官吏的治理不能制服百姓,这就叫作六种虱害超过了国家的法令。这十二种思想扎根,国家一定会被削弱。
这些价值观是要在富裕之后才能产生,因此需要保持民贫,才不会产生不利于统治的思想。
国贫而务战,毒生于敌,无六虱,必强。国富而不战,偷生于内,有六虱,必弱。
国家穷却发动战争,对国家有危害的事就会灌输给敌国,这样做就没有六种虱害,国家一定强大。国家富足而不战争,懒惰的人就会产生在国内,有了六种虱害,国家就一定会被削弱。
同时民贫,才会珍惜那一丁点赏赐。
民贫则力富,力富则淫,淫则有虱。故民富而不用,则使民以食出爵,各必有力,则农不偷。农不偷,六虱无萌。故国富而民治,重强。
百姓富裕而没有战事,就让他们以粮食换取官爵,使他们每人都必须出力,农民就不懈怠。农民不懈怠,六种危害就不会产生。所以国家富强,百姓得到治理,就是强上加强。

疲民

不能让民的日子过的太舒服,一旦舒服就不想上进,不想上进就会躺平,躺平了就没法汲取。因此秦国绝不养懒汉,绝不放弃调休。
无得取庸,则大夫家长不建缮,爱子不惰食,惰民不窳,而庸民无所于食,是必农。大夫家长不建缮,则农事不伤。爱子惰民不窳,则故田不荒。
不准雇用佣工,卿、大夫家长就没有办法雇人建筑修缮房屋,他们娇生惯养的儿女就无法不劳而食,懒惰的人也不能偷懒,靠给人作佣工生活的人就没处混饭吃,这样他们就必然去务农。大夫家长不修建房屋,农业生产就不会受到危害。娇生惯养的儿女和懒惰的人不再偷懒,那么原有的农田就不会荒芜。
壹山泽,则恶农、慢惰、倍欲之民无所于食。无所于食,则必农。农则草必垦矣。
国家统一管理山林湖泽,厌恶务农、怠慢懒惰、贪婪十足的人就没处吃饭。没处吃饭,那么必然会去务农。这些人都去务农,荒地就一定能得到开垦了。
贵酒肉之价,重其租,令十倍其朴。然则商贾少,民不能喜酣奭,大臣不为荒③饱。商贾少,则上不费粟。民不能喜酣奭,则农不慢。
抬高酒肉的价钱,加重收取酒肉的赋税,让税额高出成本的十倍。这样的话,卖酒肉的商人就会减少,农民也就不能纵情饮酒,大臣就不会吃喝享乐。经商的人少了,国家就不会浪费粮食。农民不能纵情饮酒,就不会懒惰。

辱民

统治者需要让民知道自己的位置,认清楚自己是北极鲶鱼还是蜘蛛。地位低下才会热衷考公。如果像西方国家那样,平民能骂总统,谁还会尊重统治者。
民,辱则贵爵,弱则尊官,贫则重赏。以刑治,民则乐用;以赏战,民则轻死。故战事兵用曰强。民有私荣,则贱列卑官;富则轻赏。治民羞辱以刑,战则战。民畏死、事乱而战,故兵农怠而国弱。
百姓地位卑下就会崇尚爵位,怯弱就会尊重官吏;贫穷就看重奖赏。用刑罚统治,百姓就乐于被役使;用赏赐奖励作战,百姓就会轻视死亡。所以作战时士兵全力以赴就叫强。百姓自以为荣,就会轻视爵位蔑视官吏;百姓富裕就看轻奖赏。治理百姓,用刑罚使他们知道羞耻,战争时他们才会出战。百姓怕死政治纷乱而去作战,士兵与农民都会怠惰,国家就会衰弱。
重罚轻赏,则上爱民,民死上;重赏轻罚,则上不爱民,民不死上。兴国行罚,民利且畏;行赏,民利且爱。……王者刑九赏一,强国刑七赏三,削国刑五赏五。
加重刑罚,减轻赏赐,国君就会爱护百姓,百姓就会为君主效死命。加重赏赐,减轻刑罚,国君就不会爱护百姓,百姓就不会为君主效死命。强盛的国家使用刑罚,百姓以为对自己有利心生畏惧;使用赏赐,百姓认为对自己有利而心中珍惜。……称王天下的国家用九分刑罚一分赏赐,强大的国家用七分刑罚,三分赏赐,弱国用五分刑罚,五分赏赐。

愚民

这条的重要性不必多说。
除此之外,需要禁止知识分子到处演讲,用有毒的思想荼毒百姓。不能让这些人肆意将一些“民贵君轻”“天赋人权”之类的奇谈怪论散播给百姓。
百姓听多了西方思想,就不安心做自己的本职工作。这样下去国家还怎么赶超巴比伦。
无以外权任爵与官,则民不贵学问,又不贱农。民不贵学,则愚;愚则无外交;无外交,则国安而不殆。
不因为务农以外的事情来给人封爵加官,那样百姓就不会重视学问,也不会轻视农业生产。百姓不重视学问,就会愚昧,百姓愚昧,就不会到外国交游。百姓不到外国交游,国家就安全没有危险。
国之大臣诸大夫,博闻、辩慧、游居之事,皆无得为,无得居游于百县,则农民无所闻变见方。农民无所闻变见方,则知农无从离其故事,而愚农不知,不好学问。愚农不知,不好学问,则务疾农。
国家的大臣大夫们,不准做有关博学多闻、能言巧辩、到外周游之类的事,不准到各郡县去闲居游说,那么农民就没有地方听到奇谈怪论。农民没有地方听到奇谈怪论,那么有智慧的农民无法脱离原本从事的农业,愚昧的农民就会无知,不喜欢学问。愚昧的农民无知,不喜欢学问,就会积极务农。
声服无通于百县,则民行作不顾,休居不听。休居不听,则气不淫。行作不顾,则意必壹。
不准音乐和异服在各郡县流行,农民外出劳作时就不会看见奇装异服,休息时听不到靡靡之音。休息时听不到靡靡之音,精神就不会浮荡。劳作时看不见奇装异服,心思就会专一。

谁是我们的敌人

谁是我们的敌人?谁是我们的朋友?这个问题是革命的首要问题。
对于法家来说,这个问题的答案很简单。君的敌人有且只有民。
昔之能制天下者,必先制其民者也;能胜强敌者,必先胜其民者也。故胜民之本在制民,若治于金、陶于土也。
过去能掌控天下的人,一定能先制服他的百姓。能够战胜强敌的人,一定能先制服他的百姓。所以制服百姓的根本在于控制百姓,就像冶炼的人对于金属,制陶人对于泥土一样。
对于法家来,民就跟畜生没什么区别,给点好处就要蹬鼻子上脸。这种人不配讨论国家政策。
《史记·商君列传》中写道:
令行于民朞年,秦民之国都言初令之不便者以千数。于是太子犯法。卫鞅曰:“法之不行,自上犯之。”将法太子。太子,君嗣也,不可施刑,刑其傅公子虔,黥其师公孙贾。明日,秦人皆趋令。行之十年,秦民大说,道不拾遗,山无盗贼,家给人足。民勇于公战,怯于私斗,乡邑大治。秦民初言令不便者有来言令便者,卫鞅曰“此皆乱化之民也”,尽迁之于边城。其后民莫敢议令。
作为百姓,执行上面的命令就是天职。讨论法好不好、对不对,不是民该干的事。所以反对固然不行,支持也是乱化。你要做的就是闭好嘴,听令执行就可以。
改编一下那个经典的苏联笑话:
秦国死牢里,三个不久之后就要被行刑的人交流罪行。第一个人说:我反对商君变法;第二个人说:我支持商君变法。第三个人说:我就是商鞅。

是人矿也是工蚁

秦制的核心,就是压榨。如何把百姓最后一滴油水榨干,又不至于饿死,是洼地历朝历代孜孜不倦研究的课题。
秦国实行土地国有制。将秦民牢牢锁定在土地上,确保实行严格的人身控制。
出土的秦简显示,农民需要在规定的时间从事生产,按时出门按时归来,否则会受到惩罚。
秦国乃至后续的所有王朝都建立起严格的户籍制度,在通过官吏层层传递,将控制与汲取的意志输送到底层。因此除非在王朝末期,这套体系开始失效,洼地不会产生大地主、大家族。
在制度化的严苛控制与疯狂汲取之下,秦民长期处于一种衣不蔽体、食不果腹的困境之中。尚在攻伐六国之时,秦国就在“咸阳北阪上”大造豪华宫殿。秦始皇统治时期,赋税已收到全国百姓生产总量的三分之二,“男子力耕不足粮饷,女子纺绩不足衣服”。胡亥继位后又征发天下“材士”五万人屯守咸阳,且朝廷不提供吃喝,“皆令自赍粮食,咸阳三百里内不得食其谷”。秦民千里迢迢向北河前线输送粮食的结果,是“率三十钟而致一石”,平均每消耗掉一百九十二石粮食,才能勉强将一石粮食送到前线。汉人严安后来这样描述秦始皇统治的时代:“丁男被甲,丁女转输,苦不聊生,自经于道树,死者相望。”男丁被征去征战,女丁被调去参与后勤和运输,许多人不愿活得生不如死,路上随处可见自杀吊死在树上的尸体。
在秦国有着大量严苛的法律。但在当时的教育水平下,百姓并不能了解这么多的法律。导致的结果就是,稍不注意就会因为违反法律,最终甚至成为囚犯或国有农奴。
面临随时会滑落的社会地位,秦民只能战战兢兢小心翼翼,坚持996不请假,才能维持原来的生活。

那我们呢

秦国在变法后越来越强,但秦国并没有成为灯塔。尽管秦国人少地多,六国人却不愿意来秦国住大豪斯,因为做秦民实在太苦。
今秦之地方千里者五,而谷土不能处什二,田数不满百万,其薮泽、溪谷、名山、大川之材物货宝,又不尽为用,此人不称土也。秦之所与邻者三晋也;所欲用兵者,韩、魏也。彼土狭而民众,其宅参居而并处;其寡萌贾息民,上无通名,下无田宅,而恃奸务末作以处;人之复阴阳泽水者过半。此其土之不足以生其民也,似有过秦民之不足以实其土也,意民之情,其所欲者田宅也,而晋之无有也信,秦之有余也必。如此而民不西者,秦士戚而民苦也。
现在秦国土地方圆千里的地方有五处,可是能种庄稼的田地不到十分之二,田数不满百万,湖泊、沼泽、山谷、溪流、名山、大河中的物资、财宝没有被充分利用,这就是人口与土地不相称。秦的邻国是三晋;秦国想要攻打的是韩、魏两国。他们土地狭小,人口众多,房屋杂乱交错;百姓多以经商谋生,商人在上没有爵位,在下又没有土地和住宅,却靠着奸邪勾当、经商来生活;人们在山前山后和湖泽河流旁边居住的超过半数。他们的土地不够供养百姓,似乎超过了秦国百姓不足以住满秦国土地的程度。猜想百姓的心理,他们想要的是田地和房屋,可是三晋确实没有,秦的田地有富余是肯定的。像这种情况三晋的百姓不愿进入秦国,是因为秦国士人忧愁而百姓辛苦。
三晋之地的百姓,宁可守着一亩三分地内卷,也不愿去秦国开着拖拉机开垦大型国有农场。
荀子也写了他对老秦人的印象:
入境观其风俗,其百姓朴,其声乐不流污,其服不挑,甚畏有司而顺,古之民也。
进入国境,看秦地风俗,秦国百姓纯朴淳厚,音乐不淫荡卑污,穿着不轻薄妖艳,人们十分怕官府而服从,真像是古圣王治下的百姓。
当然,荀子在这里是称赞的。但请你代入到百姓视角,想想你是否愿意“甚畏有司而顺”。
秦尝攻韩,围邢丘,困上党,上党之民皆反为赵,天下不乐为秦民之日久矣。
其民皆不欲为秦,而愿为赵
秦国进攻韩国时,韩国派人前往赵国求助,表示韩国人宁愿当赵国人也不愿做秦国人,这可能是最早的带路党。
《战国策》记载:
“彼秦者,弃礼义而上首功之国也。权使其士,虏使其民。彼则肆然而为帝,过而遂正于天下,则连有赴东海而死矣。吾不忍为之民也!”
鲁仲连说秦国乃弃礼义之地,专以权术驱策士人,以虏囚对待百姓。宁可跳海自杀,也不愿为秦国人。
不光是秦国,哪怕是大汉,也有人受不了高效的压榨,一润了之。
《史记·匈奴列传》有云:
单于既约和亲,于是制诏御史曰:“匈奴大单于遗朕书,言和亲已定,亡人不足以益众广地,匈奴无入塞,汉无出塞,犯今约者杀之,可以久亲,后无咎,俱便。朕已许之。其布告天下,使明知之。”
汉文帝给匈奴单于写信说,现在已经和亲不是敌人了,汉民逃到匈奴并不会增加匈奴的势力,以后哪边有润的,杀掉就好,并且昭告天下。
这封信至少能说明,当时有很多汉人润到塞外,以至于皇帝必须管一管的程度了。
汉书中写道:
又边人奴婢愁苦,欲亡者多,曰“闻匈奴中乐,无奈候望急何!”然时有亡出塞者。
住在边疆的人太苦,听说北边更舒服,都想着逃往匈奴那洗盘子。
秦国的确很强大,统治机器不可谓不高效。但六国百姓看了QGTN(Qin Global Television Network)关于秦国伟大工程巡礼后,纷纷发出了灵魂一问:
那我们呢?

轮回

《秦制两千年》用跟底层的脉络串联起了洼地的历史,这个视角下的历史,没有丰功伟绩,而是“兴百姓苦,亡百姓苦”,所有的大国崛起跟百姓没有任何关系。
百姓在秦制的定位下,就是畜和矿。有畜不用是傻子,只有善于汲取出最多畜力的国家才是最强盛的。
该书用十六章讲了不同朝代的故事,但每一个都让我感觉这明明是现代史,只是由于敏感词的缘故,把人物和时间替换成了历史上的朝代。
相信你读了也一定会有这种感觉:我们仍处在秦制的轮回中。
篇幅有限,我没法复述秦制的所有特征以及历朝历代的秦制特点,推荐你去看书了解。

评论